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 فصل اول: شنیدن خبر مرگ

چند قاضی در یک اتاق مشغول استراحت بين جلسات  
وگوها سطحی  ست و گفت دادگاه هستن. هوا گرفته 

ها با صدای  ره. ناگهان صحبت کننده پيش می و خسته 
شه. پيوتر ايوانويچ،  خش روزنامه قطع می خش 

همکار و دوست نزدیک ايوان ایليچ، با حالتی معمولی  
ها در  واکنش  مرد.خب... ايوان ایليچ کنه:  اعلام می 

ست، ولی در دل هرکدوم  ظاهر رسمی و موقرانه 
گذره. نه اندوه، نه تأثر واقعی؛ فقط  چيزی دیگه می

تونه جای خالی ايوان رو  محاسبه. چه کسی می 
وجود بیاد؟  هايی ممکنه به بگيره؟ چه فرصت

ده که چطور مرگ، حتی  تولستوی با دقت نشون می 
اینکه دل رو بلرزونه، باعث  اگه نزدیک باشه، بیشتر از 

ی  فکر همهشه. طلبانه میوجوش منفعت جنب 
ترين دوستان، اول از همه به  حاضران، از جمله نزدیک 

تغیيرات و ارتقاهايی رفت که مرگ ايوان ایليچ ممکن  
دنبال داشته  بود برای خودشون یا آشناهاشون به 

 .باشه

ا به  جپيوتر که یکی از همين افراد حسابگره، همون
رسه که وقت خوبیه برای انتقال شوهر  اين نتیجه می 

خواهرش از شهری دورافتاده. انگار مرگ ايوان، نه  
ای تلخ، بلکه فقط یکی از قطعات شطرنج  نامهغم 
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ست که حالا از صفحه بيرون رفته. وقتی  زندگی اداری 
سپاری و وظایف اجتماعی به فکر مراسم خاک 

گيره، نه دلسوزی.  می افتن، لحن همه رنگ اجبار می 
باید برن به مراسم، سری به بيوه بزنن، ولی همگی  

باید رفت، ولی  درگير اين احساس متضاد هستن که: 
در دلشون، آرامش پنهانی موج   کاش لازم نبود.

ای که مثل  جمله   مرگ برای اون بود، نه من.زنه که: می 
 :مونهخاری نرم اما مداوم توی دل مخاطب می 

ن با رضایتی درونی و ناخودآگاه، احساس  شوهمه 
 .کردن که اون مرده، نه خودشونمی 

سپاری و نگاه فصل دوم: مراسم خاک
 هشداردهنده

خواست بعد از  پيوتر ايوانويچ، با اینکه دلش می 
ی گيره به خانه ناهار کمی استراحت کنه، تصمیم می 

سپاری شرکت کنه.  ايوان ایليچ بره و در مراسم خاک
شه، چشمش به درِ ی خانه می پله ی وارد راه وقت

افته که به ديوار تکیه داده شده.  تابوتی می 
سنگینی فضا با بوی موم، سکوت خانه، و حضور مرگ  

جا، جلوی در،  شه، اما همين وکنار حس می در گوشه 
شه. همون همکار همیشگیِ شاد  شوارتس ظاهر می 

و  و سرزنده که حتی حالا هم با نیشخند آشناش 
فهمونه که مراسم  دلانه، به پيوتر می چشمکی سبک 
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ست. مرگ، برای شوارتس  امشب ورق هنوز به قاعده 
 .اهمیتهانگار فقط یه مکث بی 

ی ايوان  شه که جنازه پيوتر با تردید وارد اتاقی می 
دونه باید چطور رفتار کنه؛ نه  جا خوابیده. نمی اون

ه. مثل هر  ادب باشخواد بی واقع0 اندوهگینه، نه می 
ها  آدمی که یادش نیست دقیق0 آداب اين موقعیت 

کنه به کشیدن علامت صلیب، ولی با  چیه، شروع می 
ی  نیمه، و تعظیمی مردد. وقتی به چهره حالتی نصفه 

شه. صورت ايوان  کنه، میخکوب می ايوان نگاه می 
انگار چيزی که  آرامه، ولی یه آرامش معمولی نیست؛ 

در   انجام شده؛ درست و کامل.شد، باید انجام می 
عين حال، یه اخطار سرد هم تو اون صورت هست.  

حواست باشه،  گه:  انگار ايوان با نگاه خاموشش می 
لرزه. اون  پيوتر دلش می  اینجا ته خط تو هم هست.

فرساست، پس  آرامش عجیب جنازه براش طاقت 
 .زنه بيرونتوجه به ادب، با عجله از اتاق می بی

، مرگ برای اولين بار کمی از نقاب اداری و  اون لحظه
کنه به نفوذ به دل یکی  اجتماعی درمیاد و شروع می 

 .هااز زنده 
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 وگوی پشت درهای بسته فصل سوم: گفت

ی ناآرامش با جسد ايوان، پيوتر هنوز  بعد از مواجهه 
کرد ظاهر متینش رو حفظ کنه که با صدای  سعی می 

اسکوویا فئودورونا ـ  ی زن ايوان ـ پر های آهستهقدم 
پريده و شالی تيره، از  روبرو شد. او با صورتی رنگ 

اتاقی دیگر بيرون اومد و با صدايی آرام و رسمی از  
پيوتر خواست که قبل از شروع مراسم باهاش  

خصوصی صحبت کنه. راهنمایيش کرد به اتاقی با  
ريزهای  قیمت، ميزهای پر از خرده های گران مبل 

يی که بیشتر شبیه نمایشگاهی از  تزيینی، و فضاها
ای در سوگ. پيوتر یادش افتاد که  تجملات بود تا خانه 

ايوان با چه وسواسی همه چيز اين اتاق رو چیده  
ها از خودش نظر  ی مبلی پارچه بود، حتی درباره 

چی بوی  خواسته بود. حالا، توی همون اتاق، همه 
 .دادخالی بودن می 

شروع کرد به شرح    ای درهم پراسکوویا با چهره 
سه روز آخر، فقط جيغ  لحظات آخر زندگی ايوان.  

فهمين، من  ای سکوت... می کشید... بدون لحظه می 
پيوتر، در حالی که روی مبل کوتاهی   چی کشیدم؟

کردن،  نشسته بود که فنرهاش با هر حرکتش ناله می 
سعی کرد همدردی نشون بده. ولی ذهنش هنوز  

ی صورت  و هشداردهنده  درگير اون تصوير خاموش
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ايوان بود. حس کرد چيزی در لحن زن صادقه، ولی  
هاش  همزمان، یه جور خودخواهی هم توی جمله 

ها رفت سمت مسائل  پنهانه. بعد خیلی سريع حرف 
فکر  ها، و بعدش غرامت. زن پرسید: مالی: قبر، هزينه

شه بیشتر از دولت گرفت؟ بالاخره  کنين چطور می می 
اون لحظه، پيوتر دیگه به وضوح   ود.مقام رسمی ب

ی عاطفی، هم  ترين دايره دید که مرگ، حتی در نزدیک 
زنی. اما با وجود  ای برای چانه باز تبدیل شده به مسئله 

ها، یه چيزی تو دلش سنگینی  کتابی حساب همه 
اون تونست پاکش کنه: کرد، یه جمله که نمی می 

ما هنوز    مُرد... و شاید اون چيزی رو فهمید که
 . فهمیمنمی

 فصل چهارم: زندگی معمولی، زندگی درست

گرده. ايوان  ی مرگ به عقب برمی داستان حالا از لحظه 
طور زندگی کرده  ایليچ در تمام عمرش درست همون 

بینی پيش رفتار و قابل . از بچگی پسری خوش بایدکه 
بود؛ نه آدم بدی، نه خاص و عميق، فقط همیشه  

کرد که  طور زندگی می او همان . مطابق انتظار 
پدرش   دانستند.اطرافیان بالادستش آن را صحيح می 

ی حقوق شد، چون  کارمند بود و ايوان هم وارد رشته 
رسید.  نظر می دار بهشیک بود، پرستيژ داشت، و آینده 

از همون اول یاد گرفت که چطور خودش رو با فضا و  
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بلکه برای اینکه  نه از روی علاقه،  —افراد تطبيق بده  
های درست و ظاهر  همیشه در جای درست، با آدم

 .درست باشه

ازدواجش هم از همين جنس بود. با دختری ازدواج  
اومد، مهريه داشت،  کرد که در ظاهر مناسب می 

حرکتی  ی خوبی داشت، و ازدواج باهاش خانواده 
چيز خوب بود؛ ولی وقتی  بود. اولش همه  معقول 

تری گرفت، ايوان  ندگی شکل جدی دار شدن و ز بچه 
او  کم عقب نشست و خودش رو در کار غرق کرد. کم 

دانست در برابر آنچه زندگی واقعی  کار را سپری می
یعنی در برابر دعواهای زناشويی، خستگی،   نامید.می 

مسئولیت، احساسات. دفتر کارش شد سنگرش؛ جايی  
د و  ها و تشريفات، دنیای سر تونست با قانون که می 
کنترل خودش رو حفظ کنه. زندگی براش مثل  قابل

های حقوقی شده بود: تميز، قابل بایگانی، و  پرونده 
احساس. ولی توی همين نظم خشک، چيزی  بی

 .خودش —شد  يواش گم می داشت يواش 

 شدهفصل پنجم: سقوط آرام و نادیده گرفته

چ به ظاهر داشت خوب پيش  زندگی ايوان ایلي 
رفت. ارتقاء شغلی گرفته بود، در شهر جدید  می 

گونه  ی زيبايی خريده بود، و با دقتی وسواسخانه 
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ها، رنگ  مشغول تزئين آن شده بود. انتخاب پرده 
همه برایش مهم   –ی چیدن مبلمان ديوار، و نحوه 

چی  برد، بلکه چون همه بودن؛ نه چون عمیق0 لذت می 
. تولستوی زيرپوستی  جوری باشه که بایدون هم باید 

ده که ايوان داشت با وسایل، با تشريفات،  نشون می 
اش  زندگیساخت، نه با معنا.  با آراستگی زندگی می 

اما یه اتفاق کوچک در   ساده، مرتب، و مصنوعی بود. 
  – ی ساده به پهلو یه ضربه  –حين آويزون کردن پرده 

رسید. ايوان کمی درد  اهمیت به نظر خیلی زود بی 
ی مسائل  گرفت، ولی توجهی نکرد؛ درد هم مثل بقیه

 .شده باشهصدا و کنترل زندگی باید بی 

ها، درد شدیدتر شد. اول دردی مبهم  با گذشت هفته
در پهلو، بعد در شکم، و بعد چيزی که تولستوی با  

کنه: یه ترسی که از جسم شروع  دقت توصیف می 
روح نفوذ کرد. ايوان به دکتر  يواش به شد، اما يواش 

  –کرد مراجعه کرد؛ دکتری که مثل خودش رفتار می
روح. دکترها  رسمی، سرد، پر از کلمات تخصصی، و بی 

دادن،  بیماری رو به زبان خودِ بوروکراتیک توضيح می
بدون هيچ شفقتی. و ايوان، برای اولين بار، احساس  

کس باهاش صادق کرد چيزی اشتباهه، ولی هيچ 
او  نیست. نه پزشک، نه خانواده، نه حتی خودش. 

توانست بفهمد، آیا حالش وخیم  دانست، و نمینمی
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دانست اين بود که دارد  است یا نه… اما آنچه می 
 .خواهد آن را ببیندکس نمیکند، و هيچ سقوط می 

 فصل ششم: شروع انکار و تنهايی تدريجی

د، بلکه  تنها بهتر نش با گذشت زمان، درد ايوان نه 
روز بیشتر شد. ولی بدتر از درد جسمی، چيزی در  روزبه 

درونش شروع به جوشیدن کرده بود؛ حسی  
ناشناخته، آزاردهنده و ناگفتنی. اطرافیانش، 

کردن  همسرش پراسکوویا و دخترش، طوری رفتار می 
که انگار چيز خاصی نیست. حتی وقتی او آه و ناله  

های  نوعی و حرف اش با لبخند مصکرد، زن و بچه می 
همه  کردن از ماجرا فاصله بگيرن.  ربط، سعی میبی
دانند. و  کردند که نمی دانستند، اما وانمود می می 

دانستند و  اين دروغی که همه می  –اين دروغ 
بیشتر از هر چيز   –خواست بگوید  کس نمی هيچ 

 .دادايوان ایليچ را شکنجه می 

ت. مثل کسی که  او در خلأيی از سکوت و انکار فرو رف
شن و فقط  در حال غرق شدنه و همه از کنارش رد می 

. زندگی روزمره با  چی خوبه نگران نباش، همه گن می 
ها، چای  همون تشريفات ادامه داشت؛ مهمانی 

چی  های اجباری. ولی برای ايوان همه عصرانه، خنده 
فهمید چقدر  معنا بود. تازه داشت می حالا یه بازی بی 
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شد که  هی بوده، ولی هنوز باورش نمی اش تزندگی 
یکی خاموش  هاش یکی ميره. امیدواری واقعا داره می 

بود. شاید   راه فرارشدن، ولی ذهنش هنوز دنبال می 
دکتر جدید، شاید داروی تازه، شاید کمی استراحت؟  

شاید  ولی ته دلش یه صدا شروع کرده بود به زمزمه:  
 .اصā راهی نباشه

 دفريبیِ فروپاشیدهفصل هفتم: خو

شد و امید  تر میگذشت، درد عميق هر روز که می 
تونست بدون ناله از  تر. ايوان حالا دیگه نمیرنگ کم 

جاش بلند شه یا بخوابه. ولی بدتر از اون، اين بود که  
ی چيزی که واقع0 داشت  کس باهاش درباره هيچ 

زد. همه فقط طوری رفتار  افتاد حرف نمی اتفاق می 
ست. حتی خودش  دن که انگار مريضیه ساده کر می 

کرد وانمود کنه که اوضاع عادیه،  هم گاهی تلاش می 
داد.  ولی اين بازی دیگه برای ذهنش جواب نمی 

طرز دردناکی واقعی  تولستوی اين وضعیت رو به 
شد  سوزاند. نه میدرد، دروغ را میده:  نشون می 

که  هر روز  شد انکارش کرد. فراموشش کرد، نه می 
های زندگیش، کارش، کرد، دروغ چشم باز می 

هاش و حتی شخصیتش، مثل  طلبی ازدواجش، جاه 
شدن و  مصرفی روی هم جمع می های بیچمدون 

 .شون کردشد حمل دیگه نمی 
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در اين مرحله، ترسِ مبهمِ مرگ به وحشتی واضح و  
رحم تبدیل شده بود. ايوان با خودش کلنجار بی
ميرم. مرگ برای  یه نمینه، من مثل بقرفت: می 
ولی    های معمولیه… نه برای کسی مثل من.آدم

و   چرا؟ چرا نه تو؟داد: صدای دیگری از درون جواب می
اش  اینجاست که ايوان برای اولين بار با خود واقعی

شه، با اون بخش خاموش و  مواجه می 
ای که همیشه سعی کرده بود نادیده  شده سرکوب 

ه ترس از درد نبود، بلکه ترس  بگيره. اضطرابش دیگ 
ها،  ی اين سال معنايی بود؛ از اینکه نکنه همه از بی
ی اين نظم، اين موفقیت، فقط یه اشتباه زيبا و  همه 

 .شده بوده باشهحساب
ايوان، در سکوت تاريک و طولانی شب، تنها به اين  

 ام اشتباه بوده چی؟اگر تمام زندگی د کر فکر می 

صدای من در میان فصل هشتم: مردن بی
 ها زندگی پرصدای آن

تونست چيزی رو پنهون کنه؛ نه از  ايوان دیگه نمی
خودش، نه از دیگران. درد، شب و روز باهاش بود.  

تنهايی، مثل پتويی سنگين، دورش پيچیده بود. با  
وجود اینکه همسر و دخترش کنار تختش بودن، ولی  

ربط بودن. دخترش  ور و بیهرکدوم به طرز دردناکی د
های عروسی، زنش مشغول  مشغول برنامه 
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شون طوری رفتار همهوکتاب خرج و دخل.  حساب
کردن که انگار من دارم فقط کمی ناخوشی  می 
  ميرم.فهمم که دارم می کشم... انگار من نمی می 

ربط، کلمات  هایشان، لبخندهای بی نگاه 
ان را آرام کنند،  جای اینکه ايوشان، همه به احساس بی

 .کردترش می تر و منزوی خشمگين 

زد، اما صداش به  ايوان در دل خودش فرياد می
رسید. یه عصبانیت عميق نسبت به  جايی نمی 

چيز درونش شکل گرفته بود؛ نسبت به  همه 
ها، جامعه، قانون، زندگی.  اش، پزشک خانواده 

کرد زندگی داره مثل یه دزد، نه تنها احساس می 
من در حال  دزده. بلکه شأنش رو هم می  جسمش، 

ها  زنن. اونها همه دارن لبخند می مردنم، و اون 
جای دلسوزی،  به  عدالتیه.کنن. اين بی زندگی می 

جای صداقت، فقط لبخندهای تحقيرآميز نصیبش  به
شده بود. تو دل اين زوال، تنها کسی که رفتارش  

اش  ادعواقعی بود، گراشیم، خدمتکار ساده و بی 
بود. اون، بدون تظاهر، با مهربونی پاهای ايوان رو  

گراشیم تنها داد. گرفت و بهش آرامش میبالا می 
ترسید، که  گفت، که نمی کسی بود که دروغ نمی 

چيز در  در حالی که همه  اش هنوز واقعی بود. زندگی 
ريخت،  اش مثل یک نمایش پوسیده فرو می زندگی 

 .نقابز دنیايی بی ای بود اگراشیم برایش نشونه 
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   فصل نهم: نبرد با حقیقت
 اعترافی در دل سکوت 

کشید؛ از  ها فقط از درد فرياد نمی ايوان حالا شب 
ی  زد. همه تر فرياد می نام تر و بیچيزی عميق 

آیا واقع0 من  وجودش درگير اين سؤال شده بود که: 
ها تلاش برای بالا رفتن از  سال  ام؟درست زندگی کرده 

ای تميز و  های شغلی، داشتن زندگی شیک، خانه پله 
همه    —دردسر  مرتب، روابطی بدون عمق ولی بی 

نظر  ها حالا در چشم خودش پوچ و رياکارانه به اين
ولی من طبق  رفت: رسید. با خودش کلنجار میمی 

و   ام! درست مثل بقیه! چرا من؟قانون زندگی کرده 
ست زندگی  در گفت: بعد صدای دیگری از درون می 

 ای؟ یا فقط طبق الگويی که گفتن زندگی کن؟ کرده 

در میان اين نبرد درونی، ايوان شروع به مرور 
خیال کودکی تا آغاز  از روزهای بی  — کنه زندگیش می 

های ظاهری،  شغل حقوقی، ازدواج سرد، موفقیت 
خونسردی در برابر دیگران. برای اولين بار، حس  

  نقش ستن، فقط داشت جای زي کنه که همیشه به می 
چيز داره  روشه، همه کرد. و حالا که مرگ روبهبازی می 

ترين  جا یکی از درخشاناز نقاب درمیاد. تولستوی اين 
 :کشه جملات کتاب رو از ذهن ايوان بيرون می 

 ام اشتباه بوده باشد چه؟ اگر تمام زندگی
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اين سؤال، نه فقط برای ايوان، بلکه برای هر 
کنه؛ چون  خورده عمل می ای ترک مثل آینه ای خواننده 

شه، دیگه جايی برای  وقتی مرگ از افق نزدیک می 
 .مونهتوجیه نمی 

ای که  فصل دهم: فرياد کشیدن برای زندگی
 هرگز زندگی نشد 

ست. شب و  وقفهسه روزِ پایانی، فريادهای ايوان بی 
روز یکی شده، زمان معنايی نداره، و بدنش تبدیل  

که درونش، یه روح زخمی و سرگردون   شده به قفسی 
کنه. نه دکتر، نه زن و فرزندش،  داره تقلا می 

تونن با اين وضعیت مواجه بشن.  کدوم نمیهيچ 
کنن "راحت" باشن؛ راحت با مرگِ  همه فقط سعی می 

کسی که هنوز نمرده. ايوان، وسط گريه و ناله، به  
عنوان  رسه که حتی مرگ رو هم نه به ای می نقطه 

بینه. ولی همزمان  عنوان راه نجات می ان، بلکه به پای
چرا  گيره:  یه حس سرزنش پنهان درونش شکل می 

زنم؟ من با اين فرياد دارم دیگران  قدر فرياد می اين
 .دمرو آزار می 

ره، در جستجوی معنايی  ايوان توی خودش فرو می 
کنه یه  وقت بهش فکر نکرده بود. حس میکه هيچ 

کنه. اما چی؟ شاید بخشش؟ شاید   چيزی باید تغیير
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ای که دخترش و  صداقت؟ شاید پذيرش؟ اون لحظه 
گراشیم با دلسوزی واقعی کنارش هستن، حس  

  یک نگاه، یک لمس، یک حقیقت کوچک کنه می 
ها،  تونه معنای بزرگی بیاره. و همون لحظه می 
فهمه که فريادش فقط برای درد جسمی نبوده،  می 

درش   خودشای بوده که گی بلکه برای یک عمر زند 
 :نویسهگم شده بود. تولستوی می 

خواست دروغ بگوید. تنها چيزی که حالا  او دیگر نمی 
خواست، اين بود که دیگر نه خودش را گول بزند و  می

 .نه دیگران را

 فصل یازدهم: کشف نور در دل تاريکی

کنه، بدون  در روزهای آخر، چيزی در ايوان تغیير می 
ای پيدا کنه. درد قیق0 بتونه براش کلمه اینکه د

کم به چيزی  همچنان ادامه داره، اما انگار داره کم 
معنايی، جای  شه. اون حسِ بی ای تبدیل می دیگه 

ده. وقتی  خودش رو به نوعی سکوت درونی می 
اش  گيره و سرش رو روی سینه پسرش دستش رو می 

ادعا  ذاره، و گراشیم مثل همیشه آروم و بی می 
کنه  شینه، ايوان برای اولين بار حس می نارش می ک

قرار گرفته. نه حرف، نه   که در حضور چيزی واقعی 
قید و شرط.  نصیحت، نه وظیفه؛ فقط مهربونی بی 

چه دردناک است... چه  :گهجا به خودش می همون 
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نه   :دهولی بعد، یه صدا از درونش جواب می  !دردناک
 .دردناک نیست… بلکه نور است

ای کوتاه، اما روشن. ايوان با تعجب به خودش  لحظه 
و   چيز تمام است؟ پس همه پرسه: کنه. مینگاه می 

سابقه در تمام عمرش پاسخ  بعد با آرامشی بی
زودی. حالا دیگر نه، هنوز نه… اما بهشنوه: می 

برای اولين بار، نه با    چيز درست خواهد شد. همه 
شاید چيزی فراتر از  کنه  عقلش، بلکه با دلش، حس می 

چيزی که تمام   — قانون و تشريفات وجود داشته 
. در اون یگر ید یبرا  ستن ي: ز ها ندیدتشاين سال 

  انیقابل ب یتمامبه  یاژه وا  چ يکشف، که با ه  یلحظه 
  رش ي . نه پذرسهی م  رشي پذ  یبه آستانه  وان يا ست،ین

  ی گر یرا جور د یزندگ  شدی م نکه یا رشيمرگ، بلکه پذ
 کرد.   یزندگ

 فصل دوازدهم: پایان درد، آغاز رهايی

اش، دیگه نه فرياد  ايوان در آخرين لحظات زندگی
ترسه. اون چيزی که ازش وحشت  کشه، نه میمی 

ای گرفته. درد هنوز  داشت، حالا براش معنای دیگه
رنگ. ذهنش به روشنی  ای کم هست، اما مثل سایه 

از جنس  رسه، اما نه از جنس تحلیل و قانون، بلکه می 
نوعی آرامش ناشناخته. پسرش کنارش نشسته،  
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آلود، دستش توی دست پدرشه. ايوان  صورتش اشک 
 :کنه و فقط یک چيز توی دلش هستبهش نگاه می 

برای اولين بار در تمام عمرش، کسی جز   .دلسوزی 
باید برای   :فهمهجا می خودش براش مهمه. همون 

جمله ساده،  و اين  .دیگران زندگی کرد. نه برای خود
 .کنهمثل نوری باريک، سراسر وجودش رو روشن می 

در اون لحظه، مرگ دیگه یه دشمن نیست؛ بیشتر 
تر.  تر، واقعیتر، شفاف ایه به چيزی سبک شبیه دريچه 

دیگه لازم  گه: زنه، آهسته می ايوان لبخند می
  –دونه منظورش چیه و خودش هم نمی  نیست…

نیست بجنگه، یا لازم    شاید لازم نیست بترسه، لازم
نیست نقش بازی کنه. مرگ، که تا ديروز براش یه ديو  

او به مرگ   .تاريک بود، حالا شبیه سقوط در آرامشه
و در همين لحظه   .نگاه کرد و مرگ از نگاهش گريخت

هيچ اغراق یا هیاهو، فقط  است که تولستوی، بی 
 .و در جای مرگ، نور بود :نویسهمی 

وان دیگه نیست. بدنش ساکت  در یک لحظه، اي
شه. اطرافیانش، مثل همیشه، مرگ رو در سکوت  می 

کنن، اما اون چيزی که تولستوی باقی  نگاه می 
ذاره، یه پيکر نیست؛ یه پرسشه که توی ذهن  می 

 :پيچهخواننده می 
 کنم؟ آیا من… دارم واقع0 زندگی می 


